五十七、鑰匙
一把堅實的大鎖掛在大門上，一根鐵桿費了九牛二虎之力，還是無法將它撬開。鑰匙來了，他瘦小的身子鉆進鎖孔，只輕輕一轉，大鎖就“啪“地一聲打開了。鐵桿奇怪地問：“為什么我費了那么大力氣也打不開，而你卻輕而易舉地就把它打開了呢？“
鑰匙說：“因為我最了解他的心。“（每個人的心，都像上了鎖的大門，任你再粗的鐵棒也撬不開。唯有關懷，才能把自己變成一只細膩的鑰匙，進入別人的心中，了解別人。
五十八、心靈雞湯之四——愛的力量(一)
人類在探索太空，征服自然后，將會發現自己還有一股更大的能力，那就是愛的力量，當這天來臨時，人類文明將邁向一個新的紀元。——“法”夏爾丹
愛，創造出力量隨處散播你的愛心，就從對你的家人開始，多一分關愛給你的孩子，你的另一半，然后你的鄰居……，讓每個接近你的人都有如沐春風的感覺。給別人一個關懷的眼神，一個燦爛的微笑，一個溫暖的擁抱，為上帝的仁慈做見證。——泰瑞莎修女
25年前，有位教社會學的大學教授，曾叫班上學生到巴爾的摩的貧民窟，調查200名男孩的成長背景和生活環境，并對他們未來的發展做一評估，每個學生的結論都是“他毫無出頭的機會”。
25年后，另一位教授發現了這份研究，他叫學生做后續調查，看昔曰這些男孩今天是何狀況。結果根據調查，除了有20名男孩搬離或過世，剩下的180名中有176名成就非凡，其中擔任律師、醫生或商人的比比皆是。
這位教授在驚訝之余，決定深入調查此事。他拜訪了當年曾受評估的年輕人，跟他們請教同一個問題，“你今曰會成功的最大原因是什么？”結果他們都不約而同地回答：“因為我遇到了一位好老師。”
這位老師目前仍健在，雖然年邁，但還是耳聰目明，教授找到她后，問她到底有何絕招，能讓這些在貧民窟長大的孩子個個出人頭地？
這位老太太眼中閃著慈祥的光芒，嘴角帶著微笑回答道：“其實也沒什么，我愛這些孩子。”
（艾瑞克•布特渥斯）
五十九、愛是所有回憶
苦痛會消失，唯有真愛永留心間。
父親與我談話時，他總是會先說一句：“我今天告訴過你我有多么愛你嗎？”從這句話我能深深感受到父親對我的愛，隨著歲月的流逝，父親已邁入老年，體力大不如前，然而我們父女間的感情卻是一曰比一曰深厚。
到了82歲，他已有撒手而去的心理準備，而我也想讓他早曰脫離病痛的折磨。我們緊握彼此的手，笑著和對方告別，但眼中仍是忍不住充滿了淚水。我說：“爸，等你走后，我希望能接到你報平安的訊息。”他笑說我想法荒謬，因為爸并不相信世間有輪回轉世，其實我也不太相信鬼神之說，但我的許多親身經驗卻又讓我不得不懷疑“另一邊”的人能與我們相通。
所謂父女連心，當父親走的那一刻，我胸中也能感應到他心臟病發作的瞬間。最令我遺憾的是，礙于醫院的某些規定，我竟無法在他咽下最后一口氣時握著他的手。
父親走后，我X曰祈禱能聽到他的聲音，每晚我期盼他能入夢來，但仍是音訊全無；4個月以來，我聽到的只有親友的吊唁。母親早在5年前因老年癡呆癥去世，失去雙親的我，即使已過中年，心里仍像孩童一樣茫然無助。
有一天，我躲在黑暗安靜的房間里等著師傅來幫我按摩，一陣想念父親的情緒又填滿了胸口，我開始懷疑，是否自己過于殷切地期盼能聽到他的聲音。突然間，我發覺自己的神志敏銳異常，腦袋出奇地清楚，就算給我一長串的數字我也能加減自如，起初我懷疑自己是身在夢中，但我后來確定，這種感覺是百分之百的真實。原本混亂的思緒在腦中如水滴擾亂了靜止的湖面，此時卻異常的平靜，我心中對這種改變驚訝不已，這讓我領悟到：或許我不該如此強求想獲得父親的訊息。
霎時，我在黑暗中見到了母親的臉——她在患病前那張充滿慈愛的豐潤臉龐：她仍是一頭白發，臉上仍舊帶著笑容。母親的影像如此真實鮮明，似乎我伸手便可觸及。她的模樣一如從前，我甚至聞到她最愛用的Joy的香水味。她靜靜地站在我面前，一言不發。我有些納悶為何我想的是父親，出現的卻是母親，同時也對許久未想起母親而感到些許愧疚。
我說：“媽，晚年的那場病讓您受苦了。”
母親輕輕地將頭側到一邊，仿佛表示理解我的心思。她給了我一個美麗的微笑，然后清楚他說：“不過，愛是我所有的回憶。”說完她便消失無蹤了。
房間突然一陣微寒，使我不禁打了個冷成。此時我深深感覺到，最重要的是我們曾對彼此付出關懷；苦痛會消失，唯有真愛永留心間。
母親這句話點醒了我，直到如今，我還忘不了與她相見的那一刻。
雖然我一直沒有父親的訊息，但我深信有一天，他會出其不意地出現在我面前，再說一次：“我今天告訴過你我有多么愛你嗎？”
六十、真愛
上帝啊！一個駝背的婦女將是個悲劇，求你把駝背賜給我，再將美貌留給我的新娘。
墨西•孟德爾頌是德國知名作曲家的祖父。他的外貌極其平凡，除了身材五短之外，還是個古怪可笑的駝子。
一天，他到漢堡去拜訪一個商人，這個商人有個心愛的女兒名叫弗西，墨西無可救藥地愛上了她，但弗西卻因他的畸形外貌而拒絕他。
到了必須離開的時候，墨西鼓起了所有的勇氣，上樓到弗西的房間，把握最后和她說話的機會。她有著天使般的臉孔，但讓他十分沮喪的是，弗西始終拒絕正眼看他。經過多次嘗試性的溝通，他害羞地問：“你相信姻緣天注定嗎？”
她眼睛盯著地板答了一句：“相信”，然后反問他：“你相信嗎？”
他回答：“我聽說，每個男孩出生之前，上帝便會告訴他，將來要娶的是哪一個女孩。我出生的時候，未來的新娘便已許配給我了，上帝還告訴我，我的新娘是個駝子。
“我當時向上帝懇求：‘上帝啊！一個駝背的婦女將是個悲劇，求你把駝背賜給我，再將美貌留給我的新娘。’”
當時弗西看著墨西的眼睛，并被內心深處的某些記憶所攪亂了。她把手伸向他，之后成了他最摯愛的妻子。
（貝利及喬愛思•維塞爾）
六十一、抱抱法官
讓別人的生命有一點不同，有一點亮光是何等簡單啊！
李夏普洛是個已經退休的法官，他天性極富愛心。終其一生，他總是以愛為前提，因為他明了愛是最偉大的力量。因此他總是擁抱別人。他的大學同學給他取了“抱抱法官”的綽號。甚至車子的保險杠都寫著：“別煩我！擁抱我！”
大約6年前，他發明了所謂的“擁抱裝備”。外面寫著：“一顆心換一個擁抱。”里面則包含30個背后可貼的刺繡小紅心。他常帶著“擁抱裝備”到人群中，借著給一個紅心，換一個擁抱。
李因此而聲名大噪，于是有許多人邀請他到相關的會議或大會演講；他總是和人分享“無條件的愛”這種概念。一次，在洛杉磯的會議中，地方小報向他挑戰：“擁抱參加會議的人，當然很容易，因為他們是自己選擇參加的，但這在真實生活中是行不通的。”
他們要求李是否能在洛杉磯街頭擁抱路人。大批的電視工作人員，尾隨李到街頭進行探訪。首先李向經過的婦女打招呼：“嗨！我是李夏普洛，大家叫我‘抱抱法官’。我是否可以用這些愛心和你換一個擁抱。”婦女欣然同意，地方新聞的評論員則覺得這太簡單了。李看看四周，他看到一個交通女警，正在開罰單給一臺BMW的車主。李從容不迫地走上前去，所有的攝影機緊緊跟在后面。接著他說：“你看起來像需要一個擁抱，我是‘抱抱法官’，可以免費奉送一個擁抱。”那女警接受了。
那位電視時事評論員出了最后的難題：“看，那邊來了一輛公共汽車。眾所皆知，洛杉磯的公共汽車司機最難纏，愛發牢騷，脾氣又壞。讓我們看看你能從司機身上得到擁抱嗎？”李接受了這項挑戰。
當公車停靠到路旁時，李跟車上的司機攀談：“嗨！我是李法官，人家叫我‘抱抱法官’。開車是一項壓力很大的工作哦！我今天想擁抱一些人，好讓人能卸下重擔，再繼續工作。你需不需要一個擁抱呢？”那位六尺二、二百三十磅的公車司機離開座位，走下車子，高興地說：“好啊！”
李擁抱他，還給了他一顆紅心，看著車子離開還直說再見。采訪的工作人員，個個無言以對。最后，那位評論員不得不承認，他服輸了。
一天，李的朋友南西•詹斯頓來拜訪他。她是個職業小丑，身著小丑服裝，畫上小丑的臉譜。
她來邀請李帶著“擁抱裝備”，一起去殘疾之家，探望那里的朋友。
他們到達之后，便開始分發氣球、帽子、紅心，并且擁抱那里的病人。李心里覺得很難過，因為他從沒擁抱過臨終的病人、嚴重智障或四肢麻痹的人。剛開始很勉強，但過了一會兒，南西和李受醫師和護士的鼓勵之后，便覺得容易得多了。
數小時之后，他們終于來到了最后一個病房。在那里，李看到他這輩子所見過情況最糟的34個病人，頓時他的情緒變得十分復雜。他們的任務是要將愛心分出去，點亮病人心中的燈火，于是李和南西便開始分送歡樂。此時整個房間擠滿著被鼓舞的醫護人員。
他們的領口全貼著小紅心，頭上還戴著可愛的氣球帽。
最后李來到最后一個病人李奧•納德面前。李奧穿著一件白色圍兜，神情呆滯地流著
口水。李看他流著口水時，對南西說：“我們跳過去別管他吧！”南西回答：“可是他也是我們的一分子啊！”接著她將滑稽的氣球帽放在李奧頭上。李則是貼了一張小紅心在圍兜上。他深呼吸一下，彎下腰抱一下李奧。
突然間，李奧開始嘻嘻大笑，其它的病人也開始把房間弄得叮當作響。李回過頭想問醫護人員這是怎么一回事時，只見所有的醫師、護士都喜極而泣。李只好問護士長發生什么事了。
李永遠不會忘記她的回答：“23年來，我們頭一次看到李奧笑了。”
讓別人的生命有一點不同，有一點亮光是何等簡單啊！
（杰克•坎菲爾、馬克•漢森）
六十二、我是重要的
尊敬別人的人，同樣會受到別人的尊敬。正像站在鏡子前面一樣，你怒他也怒，你笑他也笑。
一位在紐約任教的老師決定告訴她的學生，他們是如何重要，來表達對他們的贊許。
她決定采用我所提倡的一種作法，也就是將學生逐一叫到講臺上，然后告訴大家這位同學對整個班級和對她的重要性，再給每人一條藍色緞帶，上面以金色的字寫著：“我是重要的。”
之后那位老師想做一個班上的研究計劃，來看看這樣的行動對一個社區會造成什么樣的沖擊。她給每個學生3個緞帶別針，教他們出去給別人相同的感謝儀式，然后觀察所產生的結果，一個星期后回到班級報告。
班上一個男孩子到鄰近的公司去找一位年輕的主管，因他曾經指導他完成生活規劃。
那個男孩子將一條藍色緞帶別在他的襯衫上，并且再多給了2個別針，接著解釋，“我們正在做一項研究，我們必需出去把藍色緞帶送給感謝尊敬的人，再給你們多余的別針，讓他們也能向別人進行相同的感謝儀式。下次請告訴我，這么做產生的結果。”
過了幾天，這位年輕主管去看他的老板。從某些角度而言，他的老板是個易怒、不易相處的同事，但極富才華，他向老板表示十分仰慕他的創作天分，老板聽了十分驚訝。
這個年輕主管接著要求他接受藍色緞帶，并允許他幫他別上。一臉吃驚的老板爽快地答應了。
那年輕人將緞帶別在老板外套、心臟正上方的位置，并將所剩的別針送給他，然后問他：“您是否能幫我個忙？把這緞帶也送給您所感謝的人。這是一個男孩子送我的，他正在進行一項研究。我們想讓這個感謝的儀式延續下去，看看對大家會產生什么樣的效果。”
那天晚上，那位老板回到家中，坐在14歲兒子的身旁，告訴他：“今天發生了一件不可思議的事。在辦公室的時候，有一個年輕的同事告訴我，他十分仰慕我的創造天分，還送我一條藍色緞帶。想想看，他認為我的創造天分如此值得尊敬，甚至將印有‘我很重要’的緞帶別在我的夾克上，還多送我一個別針，讓我能送給自己感謝尊敬的人，當我今晚開車回家時，就開始思索要把別針送給誰呢？我想到了你，你就是我要感謝的人。
“這些曰子以來，我回到家里并沒有花許多精力來照顧你、陪你，我真是感到慚愧。
有時我會因你的學習成績不夠好，房間太過臟亂而對你大吼大叫。但今晚，我只想坐在這兒，讓你知道你對我有多重要，除了你媽媽之外，你是我一生中最重要的人。好孩子，我愛你。”
他的孩子聽了十分驚訝，他開始嗚咽啜泣，最后哭得無法自制，身體一直顫抖。他看著父親，淚流滿面地說：“爸，我原本計劃明天要自殺，我以為你根本不愛我，現在我想那已經沒有必要了。”
六十三、禮物
愛是不會老的，它留著的是永恒的火焰與不滅的光輝，世界的存在，就以它為養料。——左拉
這個感人的故事，發生在一輛公車上，公車沿著南方偏僻公路蹣跚而行。
車子里的乘客，有位瘦弱的老人，手里握著一束鮮花，車過教堂時，上來一個少女，目不轉睛地看著老人的鮮花。
到了老人快要下車時，他忽然沖動地將自己手中的鮮花推向少女的懷中。他趕忙解釋說：“我看得出來你很喜歡這束花，我想我太太也會很高興你擁有這束花的。我會告訴她我把花送給你了。”
那女孩接受那束花后，目送老人下車，看著他慢慢走到一座小公墓的門口。
六十四、哥哥的心愿
在心中應該設身處地想到的，不是那些比我們更幸福的人，而只是那些比我們更值得同情的人。——盧梭
圣誕節時，保羅的哥哥送他一輛新車。圣誕節當天，保羅離開辦公室時，一個男孩繞著那輛閃閃發亮的新車，十分贊嘆地問：“先生，這是你的車？”
保羅點點頭：“這是我哥哥送給我的圣誕節禮物。”男孩滿臉驚訝，支支吾吾地說：
“你是說這是你哥哥送的禮物，沒花你半毛錢？我也好希望能……”
當然保羅以為他是希望能有個送他車子的哥哥，但那男孩所談的卻讓保羅十分震撼。
“我希望自己能成為送車給弟弟的哥哥。”男孩繼續說。
保羅驚愕地看著那男孩，沖口而出地邀請他：“你要不要坐我的車去兜風？”
男孩興高采烈地坐上車，繞了一小段路之后，那孩子眼中充滿興奮地說：“先生，你能不能把車子開到我家門前？”
保羅微笑，他心想那男孩必定是要向鄰居炫耀，讓大家知道他坐了一部大車子回家。
沒想到保羅這次又猜錯了。“你能不能把車子停在那兩個階梯前？”男孩要求。
男孩跑上了階梯，過了一會兒保羅聽到他回來的聲音，但動作似乎有些緩慢。原來他帶著跛腳的弟弟出來，將他安置在臺階上，緊緊地抱著他，指著那輛新車。
只聽那男孩告訴弟弟：“你看，這就是我剛才在樓上告訴你的那輛新車。這是保羅他哥哥送給他的哦！將來我也會送給你一輛像這樣的車，到那時候你便能去看看那些掛在窗口的圣誕節漂亮飾品了。”
保羅走下車子，將跛腳男孩抱到車子的前座。滿眼閃亮的大男孩也爬上車子，坐在弟弟的旁邊。就這樣他們三人開始一次令人難忘的假曰兜風。
那一次的圣誕夜中，保羅才真正體會耶穌所說的“施比受更有福”的道理。
（丹•克拉克）
六十五、勇氣
只要能生死相共，便是痛苦也成為歡樂了。——羅曼•羅蘭
“你認為我很有勇氣？”她問道。
“沒錯，你很有勇氣。”
“如果我有幾分勇氣，那也是因為經過幾位良師的啟蒙，我可以舉一位給你聽聽。
多年前，我曾在史丹福醫院擔任義工，那時認識了一個叫麗莎的小女孩。她身患重疾，病情十分罕見，唯一能挽回她性命的機會，便是接受五歲幼弟的輸血，因為她弟弟也曾罹患此病，后來奇跡般地被救活，現在體內產生出了能對抗病毒的抗體。醫生向這個小男生解釋了情況，問他是否愿意輸血給姐姐。我見他只遲疑了半秒鐘，便深深地吸口氣說：
‘如果能救活麗莎，我愿意。’”
“進行輸血時，他靜靜躺在姐姐身旁，見到姐姐雙頰恢復紅潤，他不禁面露微笑。
但接著他收起了笑容，臉色蒼白地望著醫生，用顫抖的聲音問道：‘我會馬上死掉嗎？’”
“原來他年紀太小，誤解了醫生的意思，以為要將全身的血都輸給姐姐。”
“是的，我學到了什么叫勇氣，”她補充道：“因為我見到了一個榜樣。”
（丹•米爾曼）
六十六、大聲說出你的愛
誰要是不會愛，誰就不能理解生活。——高爾基
有次我受邀前往外地，發表有關高效率管理的演講。抵達當晚，主辦單位的幾個人請我吃飯，順便聊聊明天來聽演講的是些什么聽眾。
艾德顯然是這幾個人的龍頭老大，塊頭很大，聲音十分低沉。他告訴我，他是家大型國際企業的經理，主要職責是到一些分公司，去處理公司內部較為棘手的人事問題，終止一些高級主管的聘用。
“喬，”他說：“我十分期待明天的演講，因為這些人在聆聽過你的高見后，就會知道我的管理方式是正確的。”他得意地對我笑道。
我微笑不語，因為我知道明天的情況絕對與他想象的大不相同。
第二天，艾德表情木然地聽完全場演講，然后一言不發地離開會場。
三年后，我重返舊地，向相同的聽眾發表另一篇有關管理的演講，我在聽眾群中又發現了艾德。就在演講即將開始前，他突然站起來，扯著喉嚨問我：“喬，我能先講幾句話嗎？”
我打趣地說：“當然，你身材如此魁梧，你愛講幾句就講幾句，我不敢攔你。”
艾德于是開口：“在座的各位都認識我，其中有些人還知道我近來的改變，今天我想把親身的體驗與各位分享。喬，想必我這番話會讓你感到欣慰。”
“三年前的一場演講里，喬曾表示，若想培養堅韌的意志，首先就該學習向身旁最親近的人說聲我愛你。起初我對這點頗不以為然，心想這種肉麻兮兮的話和意志堅韌能扯上什么關系？喬說堅韌與堅硬不同，堅韌如同皮革，堅硬則像花崗巖，而一個意志堅韌的人應該是思想開通，不屈不撓，行為自律，做事靈活，這些話我贊同，但這與愛有什么關系呢？”
“那晚，我和太太兩人坐在客廳的兩端，腦中仍想著喬的話。霎時我發現自己竟鼓不起勇氣向太太表示愛意，我好幾次清了清喉嚨，但話到了嘴邊，只含糊地發了些聲音，其余的又吞了回去。我太太抬起了頭，問我剛才嘟噥了些什么，我若無共事地回答說沒事。
突然間，我起身走向她，緊張地將她手上的報紙拿開，然后說：‘艾麗斯，我愛你。’她好一陣子說不出活來，淚水涌上她的眼眶，這時她輕聲地說：‘艾德，我也愛你，這是你25年來第一次開口說愛我。’”
“我們當時感觸萬千，深深體會到愛能化解一切紛爭摩擦。突然間，我像是受到鼓舞般，立刻撥了電話給在紐約的大兒子，我們已經許久沒有聯絡了。我一聽到他的聲音便脫口而出：‘兒子，也許你以為我喝醉了，但我現在很清醒。我打電話來只是想告訴你我愛你。’”
“他在話筒那端沉默了片刻，然后語氣平靜地說：‘爸，我知道你愛我，真高興能聽到你親口告訴我，我也要對你說我愛你。’”
我們開始閑話家常，聊得十分愉快。接著我又打電話給在舊金山的小兒子，告訴他同樣的事，結果我們父子暢談許久，那種溫馨的感覺我從未有過。
“那晚我躺在床上沉思，終于領悟了喬所說的那番話有更深一層的意義：如果我能真正地了解以愛待人的含義而且身體力行，定能對我的管理方式產生正面的影響。”
“我開始閱讀相關題材的書籍，從中吸取到不少人的寶貴經驗，使我更體會到這套哲學能運用到生活的各個層面，無論是家庭或是工作。”
“你們有些人知道，我徹底改變了與人共事的方式。我開始仔細傾聽他人的想法；我學會多欣賞他人的長處，少計較他人的短處；我也體會到幫助別人建立信心的那種快樂。
然而最重要的是，我現在了解，尊敬他人的最佳方法，便是鼓勵他們發揮自己的能力，來達到大家共同努力的目的。”
“喬，借著今天這個機會，我要說聲謝謝你。順便跟大家提一下，我現在是公司的副董事，領導能力頗受肯定。好了，各位，現在專心聽他演講吧！”（喬•貝頓）
六十七、多一句贊美
人們相互希望得越多，想要給予對方的越多……就必定越親密。
幾天前，我和一位朋友在紐約搭計程車，下車時，朋友對司機說：“謝謝，搭你的車十分舒適。”這司機聽了愣了一愣，然后說：“你是混黑道的嗎？”
“不，司機先生，我不是在尋你開心，我很佩服你在交通混亂時還能沉住氣。”
“是呀！”司機說完，便駕車離開了。
“你為什么會這么說？”我不解地問。
“我想讓紐約多點人情味，”他答道，“唯有這樣，這城市才有救。”
“靠你一個人的力量怎能辦得到？”
“我只是起帶頭作用。我相信一句小小的贊美能讓那位司機整曰心情愉快，如果他今天載了20位乘客，他就會對這20位乘客態度和善，而這些乘客受了司機的感染，也會對周遭的人和顏悅色。這樣算來，我的好意可間接傳達給1000多人，不錯吧？”
“但你怎能希望計程車司機會照你的想法做嗎？”
“我并沒有希望他，”朋友回答：“我知道這種作法是可遇不可求，所以我盡量多對人和氣，多贊美他人，即使一天的成功率只有30％，但仍可連帶影響到3000人之多。”
“我承認這套理論很中聽，但能有幾分實際效果呢？”
“就算沒效果我也毫無損失呀！開口稱贊那司機花不了我幾秒鐘，他也不會少收幾塊小費。如果那人無動于衷，那也無妨，明天我還可以去稱贊另一個計程車司機呀！”
“我看你腦袋有點天真病了。”
“從這就可看出你越來越冷漠了。我曾調查過郵局的員工，他們最感沮喪的除了薪水微薄外，另外就是欠缺別人對他們工作的肯定。”
“但他們的服務真的很差勁呀！”
“那是因為他們覺得沒人在意他們的服務質量。我們為何不多給他們一些鼓勵呢？”
我們邊走邊聊，途經一個建筑工地，有5個工人正在一旁吃午餐。我朋友停下了腳步，“這棟大樓蓋很真好，你們的工作一定很危險辛苦吧？”那群工人帶著狐疑的眼光望著我朋友。
“工程何時完工？”我朋友繼續問道。
“6月。”一個工人低應了一聲。
“這么出色的成績，你們一定很引以為榮。”
離開工地后，我對他說：“你這種人也可以列入瀕臨絕種動物了。”
“這些人也許會因我這一句話而更起勁地工作，這對所有的人何嘗不是一件好事呢？”
“但光靠你一個人有什么用呢？你不過是一個小民罷了。”
“我常告訴自己千萬不能泄氣，讓這個社會更有情原本就不是簡單的事，我能影響一個就一個，能兩個就兩個……”
“剛才走過的女子姿色平庸，你還對她微笑？”我插嘴問道。
“是呀！我知道，”他答道，“如果她是個老師，我想今天上她課的人一定如沐春風。”
（雅特•鮑奇華）
六十八、最后的心愿
無言的純潔的天真，往往比說話更能打動人心。——莎士比亞
26歲的母親凝視著她那罹患血友病而垂死的兒子。雖然她內心充滿了悲傷，但同時她也下定決心，就像其它為人父母者，她希望兒子能長大****，能實現所有的夢想。如今這一切都不可能了，因為病魔會一直纏繞著他。即使如此，她仍希望兒子的夢想能夠實現。
她握著兒子的手問道：“巴柏西，你曾想過長大后要做什么嗎？你對自己的一生，有過什么夢想嗎？”
“媽咪，我一直希望長大后能成為消防隊員。”
母親強忍悲傷，微笑著說：“我來想想看能不能讓你的愿望成真。”當天稍晚，她到亞歷桑納州鳳凰城當地的消防隊，找到了消防隊員鮑伯，他有一顆寬大的心。這位母親向他解釋兒子臨終的心愿，并請問是否能讓他坐上消防車在街角轉幾圈。
鮑伯說：“不只這樣呢，我們還可以做得更好。如果你在星期三早上7點把你兒子帶到這里來，我們會讓他當一整天的榮譽消防隊員。他可以到消防隊來，和我們一起吃飯，一起出勤。對了，如果你把他的尺寸給我，我們還可以幫他訂做一套真正的消防制眼，附加一頂真的防火帽，不是玩具帽，上面還有鳳凰城消防隊的徽章，印著我們穿的黃色防水衣和橡膠靴。這些東西都是在鳳凰城里制造，所以可以很快拿到。”
3天后，消防隊員鮑伯帶著巴柏西，幫他穿上消防制服，護送他從醫院的病床到消防車上。巴柏西必須端坐在車子后面，鮑伯引領他回到消防隊，他仿佛置身于天堂。
當天鳳凰城有3起火警，巴柏西每次都得出勤務。他乘坐不同的消防車，還有救護車，甚至消防隊長的座車。他還為當地的新聞節目拍錄影帶。
由于美夢成真以及加注在他身上所有的愛和關懷，令巴柏西深深感動，他比醫生所預期的多活了3個月。
一天晚上，他所有的生命跡象開始急劇下降，護士長急忙打電話通知家屬到醫院。
然后她想起巴柏西曾擔任過消防隊員，因此她也打電話給消防隊長，問他是否能派一位穿制服的消防隊員到醫院來，在巴柏西臨終前陪伴他。隊長回答道：“我們可以做得更好。5分鐘之內就到。你能幫個忙嗎？當你聽見警笛響、看到警燈閃時，請通知醫院，這不是真正的火警，這只是消防隊來見他們好伙伴的最后一面。請你打開他房間的窗戶，謝謝。”
大約5分鐘后，一部消防車到達醫院，把云梯延伸到巴柏西三樓窗前，有14位消防隊員、2位女消防隊員爬上云梯進入巴柏西的房間。經過他母親的同意，他們擁抱他、握他的手，告訴他他們有多愛他。
巴柏西咽下最后一口氣前，看著消防隊長說：“隊長，我現在能算是真正的消防隊員嗎？”
“算！巴柏西。”隊長說。
帶著那些話，巴柏西微笑著閉上了眼睛。
69、原來如此
甲：「新搬來的鄰居好可惡，昨天晚上三更半夜、夜深人靜之時然跑來猛按我家的門。」
乙：「的確可惡！你有沒有馬上報警？」「沒有。我當他們是瘋子，繼續吹我的小喇叭。」
（事出必有因，如果能先看到自己的不是，答案就會不一樣。在你面對沖突和爭執時，先想一想是否心中有虧，或許很快就能釋懷了。）
70、誤會
某日，張三在山間小路開車。正當他悠哉地欣賞美麗風景時，突然迎面開來一輛貨車，而且滿囗黑牙的司機還搖下窗戶對他大罵一聲："豬"張三越想越納悶，也越想越氣，於是他也搖下車窗回頭大罵："你才是豬！"才剛罵完，他便迎頭撞上一群過馬路的豬。
（不要錯誤的詮釋別人的好意，那只會讓自己吃虧，并且使別人受辱。
在不明所以之前，先學會按捺情緒，耐心觀察，以免事後生發悔意。）
71、後生可畏
小男孩問爸爸："是不是做父親的總比做兒子的知道得多？"
爸爸回答："當然啦！"
小男孩問："電燈是誰發明的？"
爸爸："是愛迪生。"
小男孩又問："那愛迪生的爸爸怎麼沒有發明電燈？"
（很奇怪，喜歡倚老賣老的人，特別容易栽跟斗。權威往往只是一個經不起考驗的空殼子，尤其在現今這個多元開放的時代。）
72、不必緊張
小明洗澡時不小心吞下一小塊肥皂，他的媽媽慌慌張張地打電話向家庭醫生求助。醫生說："我現在還有幾個病人在，可能要半小時後才能趕過去。"小明媽媽說："在你來前，我該做甚麼？"醫生說："給小明喝一杯白開水，然後用力跳一跳，你就可以讓小明用嘴巴吹泡泡消磨時間了。"
（Takeiteasy!放輕松些，生活何必太緊張？事情既然已經發生了，何不坦然自在的面對。擔心不如寬心，窮緊張不如窮開心。）
73、鑰匙
一把堅實的大鎖掛在大門上，一根鐵桿費了九牛二虎之力，還是無法將它撬開。鑰匙來了，他瘦小的身子鉆進鎖孔，只輕輕一轉，大鎖就"啪"地一聲打開了。鐵桿奇怪地問："為什麼我費了那麼大力氣也打不開，而你卻輕而易舉地就把它打開了呢？"鑰匙說："因為我最了解他的心。"
（每個人的心，都像上了鎖的大門，任你再粗的鐵棒也撬不開。唯有關懷，才能把自己變成一只細膩的鑰匙，進入別人的心中，了解別人。）
24個經典故事，24條人生哲理(1)
什么是權力？當一個人犯了罪，法官依法判他死刑。這不叫權力，這叫正義。而當一個人同樣犯了罪，皇帝可判他死也可以不判他死。于是赦免了他。這就叫權力。——《辛德勒名單》
辛德勒是一位德國人，也是一個成功的商人，利用德國的戰爭，誘逼猶太人投資，再雇傭廉價的猶太人做工，在這讓充滿了殺戮與硝煙的年代大賺了一筆錢。但當他重新思考人類存在的意義，而不僅僅是個人的財富之后，他開始用戰爭期間賺來的金錢買下一個個必遭集中營厄運的猶太人：卓斯納、維恩、羅斯納、費佛堡、費雪、夏法、伍蘭克、霍洛維茲、、、、、、最后，幸存的猶太人用自己保存下的一顆金牙，中國人才指南網也是他們戰后僅存的唯一的財富所有，為辛德勒鑄成了一枚戒指，并在上面刻了一句猶太法典上的希伯萊經文：救一條命等于救全世界。辛德勒哽咽地說：我花掉了太多錢、、、、、、我本可以、、、、、、這輛車——十條命、、、、、、這枚胸——兩條命、、、、、、
要么忙著生存，要么趕著去死！
人總是要做點什么的、、、、、、——《肖申克的救贖》
這是一個關于囚徒的故事。因為被誣告謀殺自己的妻子和妻子的情人，年輕的銀行家安迪被法庭宣判終生監禁，在壁壘森嚴中，對自由的渴望時時刻刻磨礪著他的意志。希望是人類最美好的擁有,只要自己不放棄,希望就會永遠相伴相隨。安迪很認真地對幾個好友說出這樣的話，換來瑞的沉默，過了片刻，瑞才緩慢地說，希望是危險的東西,是精神苦悶的根源。然后，瑞沒有再抬頭看安迪一眼，他離開了飯桌，安迪則靜靜地目送他離開。鏡頭上搖,看見鐵窗外令人神往的天空、、、、、、安迪始終沒有放棄用自我救贖去尋雜自己的精神家園，他似乎始終在自由信念的引導下，在這不可逾越的高墻內，用自己的意志進行著艱苦的抗爭，中國人才指南網于是,他用了19年的時間，挖開了一條常人幾乎要挖600年的隧道，他在500尺的糞坑中匍匐前進，魔鬼的黑暗與上帝的光芒如同壓在一層薄紙的兩端，而安迪知道，他所向往的海水與天空已經近在咫尺，他終于用自己對黑暗制度的背叛與追求自由的理想締造了一個現代的神話。
上帝會把我們身邊最好的東西拿走，以提醒我們得到的太多。
——《四根羽毛》
史詩式電影《四根羽毛》原本是一部描述榮譽與恐懼的英國文學名著，從1920年始已被六次搬上銀幕。故事講述的是1898年英國與蘇丹開戰，一名即將新婚的貴族軍官哈利在接到開赴北非的命名后，懷著莫名的恐懼在出征前的一晚決定退役。這一舉動在民族主義高漲的英國上流社會掀起巨大波瀾。他的未婚妻和三位朋友一道，扔給他代表著恥辱和藐視的四根羽毛。四根羽毛分別象征著自由、祖國、榮譽和激情（Freedom、Country、Honor、Passion）四種價值被臨陣退逃者拋棄。哈利四處流浪之后決定獨自前往北非，他化裝為阿拉伯人，在沙漠戰役中經歷磨難，克服恐懼，最終將他淪陷敵手的朋友一一救出。在故事中一名職業軍人的命運與個人的榮辱形成了鮮明的比照，它讓人們驚訝地發現，剝離英雄尊貴的外衣，裸露與陽光下的竟然也只是一顆世俗的心。中國人才指南網
星星在哪里都很亮的，就看你有沒有抬頭去看它們。——《玻璃樽》
浪漫的故事似乎總是那樣的透明。漂亮的姑娘阿不從小便生活在臺灣的一個小漁村中，阿不從小到大腦子中總是充滿著幻想，希望有一天能夠找到自己心中的白馬王子并永遠生活在一起。一天在海邊散步的阿不突然發現了一個被海浪卷到海灘上的玻璃樽。好奇的阿不撿起了這個改變她一生命運的玻璃樽，樽中有一張寫著我很寂寞，你呢？的紙條，在紙條的下面還留著發信人的姓名和地址。阿不認定這就是她心中的白馬王子寫給她的，她毅然決定孤身一人前往大海對岸的香港尋找她的白馬王子、、、、、、影片讓一種希望貫穿著始終，那是一種帶著感恩而生活的心才能發現的美。就像羅丹說的，生活中不湯姆李瓊斯讓威爾斯密斯考慮是否要加入MIIB時說：一千年前人們認為地球是宇宙的中心，五百年前人們認為地球是平的，而十五分鐘前你認為地球上只有人類、、、、、、——《黑超特警隊》
猶太民族有一句話：人類一思考，上帝就發笑。《黑超特警隊》是一部講述捍衛地球安全的秘密特警，與企圖引發宇宙大戰的邪惡外星人抗爭的科幻動作片。片中千奇百變的外星人和超眩拉風的武器裝備讓人耳目一新。故事的主人翁是兩名{黑超特警組}的成員湯姆李瓊斯的老鳥形象與威爾斯密斯的鬼馬也恰成鮮明對比，在影片中，最意味深長的一句話竟來自于那只八哥犬，它說：你們人類呀，為什么總是要以大小來決定它的容量呢？看來，人是不可能研究自己的思維的，需要一種比人更高級的動物才能研究，就象人研究豬一樣。
都市求生法則第一條——遇到危險的時候不要喊救命而要喊失火了！——《七宗罪》
人性本惡似乎一直是西方價值體系與文化觀念的主流。在電影里，七罪、七罰、七次下雨、故事發生在七天，甚至結局也被那個高深莫測的罪犯定在第七天的下午七時，無處不在的7仿佛一道蛛網暗示著觀眾：它是承載宿命的罪與罰。在自私、貪婪、充滿欲望的大都市里，上帝曾發動過洪水來洗滌人類的靈魂，而那個罪犯卻似乎只想用鮮血來召喚那宿命的審判。據說，Seven西方的在宗教上是個神秘的數字，這一點在舊約中有最充分的表現。上帝用七天造亞當，取出亞當的第七根肋骨造了夏娃。撒旦的原身是有七個頭的火龍（《啟示錄》第十二章第三節寫道：有一條大紅龍，七頭，也戴著冠冕、、、、、、
缺少美，但缺少發現美的眼睛。
千萬不要恨你的敵人，這會影響你的判斷力。——《教父》
冷靜的法則與狂熱的欲望似乎永遠都是孿生的兄弟。哈耶克曾說，在這樣一個社會里，法律只具有形式規則的作用，任何人都不可能確定地借此形式規則來達到自己的目標。但是教父卻似乎是可以自由游走其間的駭客，只需要用很簡單的一段代碼，就可以催生出一個巨大的病毒。規則在他們的手中只是用來束縛凡人的工具，而只有利己才是最終目的。他們以自己所信奉的方式來決定取舍，以彌補法律在自由社會下的不足。維托、科利昂解決問題的方法就是構建一個以宗教為掩護的家族，當然，這個家族里，維托、科利昂有他的信仰，那就是他從來都是不動聲色地來貫徹他的主義。道德似乎在這里變成了遮羞布，而手段才是決定一切的發家之路、、、、、、
